

Если смотреть на Соловецкий монастырь через иллюминатор взлетающего АН-24, он будет похож на большой корабль, севший на мель между бухтой Благополучия и Святым озером: высокие каменные борта, белоснежный корпус и нос в виде круглой башни. Корабль, потрепанный временем, переживший нападения чужеземцев и смену хозяев, но выстоявший, не сломленный политическими бурями, не пущенный «на иголки».

Основанный в XV веке островной монастырь быстро стал не просто северной границей Русского царства, но и оплотом православной веры. Земля здесь была согрета теплом человеческой души, а чайки вили гнезда прямо на земле — уверенные в своей безопасности.

Октябрьская революция положила конец духовной жизни. Вместо креста над монастырем поднялась пятиконечная звезда, Белое море переименовали в Красное. Вздروгнули и умолкли колокола.

Подробнее о Соловках и Сочи читайте на сайте <https://sochipoplanu.ru/blog/> .

Потом был СЛОН (Соловецкий лагерь особого назначения), массовые расстрелы заключенных на пристани возле Преображенской гостиницы и годы запустения. «Да мы тут в прятки часто играли, — вспоминает местная жительница. — Спрячешься в каземате и представляешь себя арестантом. Вот-вот раздадутся шаги конвоя...»

Посидеть в каменном мешке, где невозможно даже как следует вытянуть ноги, можно и сегодня, во время обзорной экскурсии по кремлю. Главное, чтобы президент или патриарх не приехали. На время их визитов остров и монастырь закрывают, и 3--4 дня приезжим приходится развлекаться ловлей беломорской селедки и жаркой морской капусты. Появление высокопоставленного лица здесь — большая неприятность для туристов.

Если повезет с гидом, то не просто пробежитесь по залам и лестницам монастыря, но и узнаете массу интересного: в какой из печей первого этажа нужно было спрятаться, чтобы подслушать разговоры в монашеских кельях; какие удивительные документы хранились в ризнице (грамоты Ивана III, Бориса Годунова, полторы сотни пергаментных писем от царей Михаила и Алексея) и на каком камне во время Крымской войны написали монахи свое презрительное «фи» командующему английской эскадрой, требующему от них десятков быков для провианта матросам.

Концентрация Истории в воздухе зашкаливает. Значима каждая палата, каждый закуток. Шаг влево — дневники узников ГУЛАГа, шаг вправо — мощи основателей монастыря святых Зосимы и Савватия.

Святость и зверства, молитва и кровь — все сплелось на клочке суши за непробиваемыми стенами кремля...

Колокольный звон разбивает печальные размышления: очнись, пора на озера!

Розы приполярного круга

Интересно, но на большинстве карт Соловецких островов отсутствует масштаб.

Приходится только гадать: ботанический сад с шиповником от далай-ламы и сибирской пихтой от принца Чарльз Уэльского — далеко или близко? А до озерных каналов идти пешком или взять в прокат велосипед? Впрочем, вам-то я точно скажу: до каналов час ходьбы, а ботанический сад по пути.

Идти через лес на лодочную станцию совсем не страшно. Единственный хищный зверь здесь — комар. Да, старожилы говорят, зимой может и лисица напасть. Съест ваш сахар или соленое сало и обратно в лес. Раньше еще лапландские олени водились, пока в 1917 году их на кожу для обуви не извели. Вообще много чего раньше в этих местах было. Арбузы, дыни, виноград вызревали, китайский император сюда любимые виды роз для разведения посылал... И ведь они разводились! В сотне километров от Полярного круга.